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Mentre nel dormiveglia Valerio pensava di aver lascia-
to le persiane aperte, dai vetri filtrava la prima luce del
mattino, pioveva, la nebbia copriva tutto, non si vedeva
niente e col tempaccio la voglia di andare a scuola si affie-
voliva sotto il calore delle coperte. 

Il dovere e la mamma però lo chiamarono e scese dal
letto mettendo i piedi sul pavimento freddo: mamma mia
che sensazione sgradevole! S’infilò le ciabatte, si stiracchiò e
pian piano si avviò verso la cucina per fare colazione insie-
me alla sorella Rita e al fratello Giuseppe: cornetti farciti,
un buon cappuccino pieno di schiuma… e pensò: forse il
freddo mi fa venire più fame? 

A tavola regnava il silenzio, tutti e tre indugiavano a
capo chino, con lo sguardo fisso sulla tazza ad aspettare
che il primo neurone si svegliasse procurando i primi veri
segni di vita.

Dopo una bella doccia calda  e dopo aver lavato i denti,
indossò grembiule, giubbotto, cappello, sciarpa, salutò la
sorella e la mamma e uscì col padre per andare nella scuo-
la dove frequenta la quinta elementare.

Dopo aver parcheggiato e aver fatto un breve tratto di
strada a piedi, insieme al papà Marco arrivarono all’entra-
ta. Al suono della campanella si avviò per entrare ese-
guendo il rito di ogni mattina: un bacio mandato al vento
per salutarsi e augurarsi una buona giornata. 

Nella confusione che si genera all’entrata e all’uscita di
ogni scuola, Valerio salì le scale per arrivare in classe, salutò
i compagni e le compagne, ma non trovò la maestra. La
maestra Iside non c’era, non era ancora arrivata e ovvia-
mente tutti in classe ne approfittarono per fare un bel fra-
casso, rinvigorito dalla voce altisonante di Giuseppe, che
faceva battute macabre sulla sorte dell’insegnante, seguito
a ruota dalle smorfie di Angelo e dal solito chiacchiericcio
confezionato da Marisol e Arianna. 

La maestra Anna, quella della classe vicina che par esse-
re sempre arrabbiata, entrò con Sergio, il bidello, per vede-
re cosa stesse succedendo; poi, insolitamente, dopo poco
tempo, uscirono senza dir nulla mentre la classe conti-
nuava a trastullarsi fin quando… un urlo disumano squar-
ciò le pareti della stanza: «Cos’è tutto questo baccano? Dove
pensate di essere, al mercato?».

Sulla porta si fece conoscere l’orribile “uomo delle
nevi”, un omone grasso e grosso, con pantaloni verdi di
velluto a coste larghe e camicia a quadri; con la barba rossa
foltissima, le gote arrossate e gli occhi sporgenti… perbac-
co, pensò Valerio, mette paura.

«Buongiorno, sono il supplente, la vostra maestra ha l’in-
fluenza e per alcuni giorni non potrà venire a scuola». 

Si sedette facendo scricchiolare la sedia che, quasi quasi,
non lo conteneva e dopo aver fatto l’appello guardò tutti
con avvedutezza per poi iniziare la lezione. «Tu, tu, sì…
dico a te, di cosa avreste dovuto parlare oggi?».

Roberto si alzò in piedi e indugiando rispose: «Oggi,
veramente… avremmo dovuto parlare delle Nazioni Celtiche,
approfondendo la Scozia». 

Uahu pensò Valerio, la Scozia, famosa per le highlands
riprodotte nei film, quelle di Highlander e di Braveheart.
Sembrava un segno del destino, quell’uomo chiamato
Angus Miller, era nato nei dintorni di Edimburgo, quin-
di era di origini scozzesi.

Detto tra noi, so per certo che a Valerio quest’argo-
mento piaceva, sicuramente ne era a conoscenza, sapeva
che ne avrebbero parlato nella lezione della maestra Iside,
ecco perché era stato il più veloce della famiglia a svegliarsi

e alzarsi anziché poltrire nel letto. 
La questione si faceva avvincente. 
Nella classe aleggiava un’aria densa di

mistero, soprattutto per quella spilla che
il Miller teneva appesa al collo insieme al
fischietto, una spilla a forma di rosa con
incorporata una croce che s’illuminava di
rosso ogni qualvolta si faceva rumore. 

Il roscio, numignolo appioppato da Benito, incuteva
timore... a volte però le apparenze ingannano. Con molta
pazienza cominciò la sua lezione e stranamente/ovviamen-
te non si vedeva volare una mosca, tutti con il mento pog-
giato sulle braccia conserte, tutti con la bocca aperta ad
ascoltarlo. Viveva in prima persona la storia che stava rac-
contando e così facendo trasferiva a tutti le sue sensazioni,
il suo sapere, facendo sognare cornamuse, kilt, salmoni sal-
tellanti che a ritroso percorrono i fiumi, laghi, castelli di
ogni dimensione, fate, goblin, giganti e animali parlanti,
fantasmi e riti magici, esseri misteriosi, serpenti e Dei mari-
ni, licantropi, personaggi fantastici: raccontò una storia
fuori dell’ordinario nella quale gli esseri umani vivevano in
pace fra loro. Qui Angus, il supplente, si soffermò a lungo
a parlare della pace, della sua utilità, della sua presenza
costante nella vita degli uomini. Spiegò con enfasi che biso-
gna lottare per ottenerla, che non bisogna commettere gli
stessi errori che portano a
nuovi conflitti, che non è solo
un’utopia, un sogno ideale.

Poi, dalla sua borsa svelò
un mucchietto di fogli dai
quali prese spunto per parlare
di alcuni personaggi che ave-
vano argomentato questo
tema così importante:
Gandhi, John Lennon, svaria-
ti Papi, il Dalai Lama, San
Francesco e infine un perso-
naggio tanto caro ai ragazzini
di qualche tempo fa (diciamo
quelli che ora hanno la mia
età) Charles Chaplin, che nel
film “Il grande dittatore”, nel
discorso all’Umanità disse:
“Mi dispiace ma io non voglio
fare l’Imperatore, non è il mio
mestiere, non voglio governare e
conquistare nessuno, vorrei
aiutare tutti, ebrei, ariani, uomini neri e bianchi, tutti noi
dovremo aiutarci sempre, dovremo soltanto godere della feli-
cità del prossimo, non odiarci e disprezzarci l’un l’altro. In
questo mondo c’è posto per tutti, la natura è ricca, è sufficiente
per tutti noi, la vita può essere felice e magnifica, ma noi lo
abbiamo dimenticato. L’avidità ha avvelenato i nostri cuori,
ha precipitato il mondo nell’odio, ci ha condotti a passo d’oca
a fare le cose più abbiette, abbiamo i mezzi per spaziare, ma
ci siamo chiusi in noi stessi. La macchina dell’abbondanza ci
ha dato povertà, la scienza ci ha trasformato in cimici, l’avi-
dità ci ha resi duri e cattivi, pensiamo troppo e sentiamo poco.
Più che macchinari ci serve umanità, più che abilità ci serve
bontà e gentilezza, senza queste qualità la vita è violenza e
tutto è perduto. L’aviazione e la radio hanno riavvicinato le
genti, la natura stessa di queste invenzioni reclama la bontà
nell’ uomo, reclama la fratellanza universale, l’unione dell’u-
manità. Perfino ora la mia voce raggiunge milioni di persone

Il supplente
di Marco Miglio

Prosegue la raccolta e la pubblicazione in questa pagina

dei vostri scritti. 

Qualcosa da raccontare l’abbiamo tutti, e noi diamo la

possibilità di poter dare sfogo al narratore che è in voi

elaborando un originale racconto.

Ognuno di essi poi verrà raccolto in un unico volume che

verrà presentato l’anno prossimo in occasione del 5° Pre-

mio La Notizia 2012.

Inviate il vostro racconto (che non deve superare 

le 17.000 battute) alla nostra mail:

redazione@lanotizialettere.it

nel mondo, milioni di uomini, donne e bambini disperati,
vittime di un sistema che impone agli uomini di torturare e
imprigionare gente innocente. A coloro che mi odono, io dico,
non disperate! L’avidità che ci comanda è solo un male pas-
seggero, l’amarezza di uomini che temono le vie del progresso
umano. L’odio degli uomini scompare insieme ai dittatori e il
potere che hanno tolto al popolo ritornerà al popolo e qual-
siasi mezzo usino la libertà non può essere soppressa. Soldati!
Non cedete a dei bruti uomini che vi disprezzano e vi sfrut-
tano, che vi dicono come vivere, cosa fare, cosa dire, cosa pen-
sare, che vi irreggimentano, vi condizionano, vi trattano come
bestie. Non vi consegnate a questa gente senza un anima,
uomini macchina, con macchine al posto del cervello e del
cuore. Voi non siete macchine, voi non siete bestie, siete uomi-
ni ! Voi avete l’amore dell’umanità nel cuore, voi non odiate,
coloro che odiano sono quelli che non hanno l’amore altrui .
Soldati! Non difendete la schiavitù, ma la libertà! Ricordate

nel Vangelo di S. Luca è scritto - ‘Il Regno
di Dio è nel cuore dell’ uomo’ - non di un
solo uomo o di un gruppo di uomini, ma di
tutti gli uomini. Voi, il popolo avete la forza
di creare la macchina, la forza di creare la
felicità, avete la forza di fare che la vita sia
bella e libera, di fare di questa vita una
splendida avventura. Quindi in nome della
democrazia uniamo questa forza, uniamo-
ci tutti! Combattiamo per un mondo nuovo
che sia migliore, che dia a tutti gli uomini
lavoro, ai giovani un futuro, ai vecchi la
sicurezza. Promettendovi queste cose dei
bruti sono andati al potere, mentivano! Non
hanno mantenuto quelle promesse e mai lo
faranno! I dittatori forse sono liberi? Perché
rendono schiavi il popolo. Allora combat-
tiamo per mantenere quelle promesse, com-
battiamo per liberare il mondo, eliminando
confini e barriere, eliminando l’avidità, l’o-
dio e l’intolleranza. Combattiamo per un
mondo ragionevole, un mondo in cui la

scienza e il progresso diano a tutti gli uomini il benessere. Sol-
dati, nel nome della democrazia siate tutti uniti!...”.

Accidenti la campanella… il tempo è volato via come il
vento, pensò ed esclamò Valerio. Era ora di uscire, mi
accorsi che dalla classe non sgusciava nessuno, mi avvici-
nai, bussai, entrai nella stanza, ma ogni ragazzino era tra-
sognato, ammaliato e immobile come una statua di cera;
ogni bambino era rimasto rapito da quel che fino a quel
momento aveva  udito con le proprie orecchie e visto non
solo con gli occhi, ma anche con la fantasia.

Date le circostanze, il supplente, immobile vicino alla
cattedra, schioccò le dita, cercò il fischietto con la mano,
lo mise in bocca, emanò un bel sibilo per attirare l’ atten-
zione e con un sorriso diede appuntamento alla Classe per
il giorno seguente.

Il Preside
Alessandro Bentivoglio
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